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Santrauka. Pateikiamos ir komentuojamos Louis’o Kahn’o mintys apie kūrybą ir architektūrą. Aptariama kūrybiškumo esmė, jausmai 
ir veiksmai. Paliečiami proporcijos ir medžiagos natūralumo svarbos klausimai šiandieninėje architektūroje. Aptariama koncepcijos 
reikšmė, taip pat taisyklių ir įstatymų paisymo ar nepaisymo problema architekto kūryboje. 
Tekste pateikti pamąstymai susiję su istoriniu, socialiniu kontekstu ir su žmogiškojo mastelio architektūroje klausimais.
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Įvadas
Louis’o Kahn’o kūryba ir mintys yra kažkur tarp 
modernizmo ir postmodernizmo. Jo darbai pasižy-
mi pagarba architektūrinei tradicijai ir amžinosioms 
žmogiškosioms vertybėms. Pasaulyje įsigalėjus va-
dinamajam tarptautiniam stiliui ir beatodairiškam 
naujų sprendimų tiražavimui, Kahn’as tarsi pakvietė 
stabtelti, susimąstyti ir atsigręžti. Tai vyko šeštaja-
me–septintajame XX a. dešimtmečiuose. Dalis to, ką 
netrukus tarėsi atradę pirmieji postmodernistai, jau 
prieš tai buvo matyti Kahn’o darbuose. 

Vienas iš Louis’o Kahn’o spaudinių – kuklus jo esė 
rinkinys „Tarp tylos ir šviesos“ (angl. Between Silence 
and Light – Spirit in the Architecture of Louis I. Kahn). 
Ši knyga pirmą kartą buvo išleista John’o Lobell’o pa-
stangomis 1979 m., praėjus penkeriems metams po 
Kahn’o mirties. 

Knyga parašyta pirmuoju asmeniu: Kahn’as tarsi 
dalijasi savo mintimis. Tekstuose nėra jokios statisti-
nės, „horizontalios“ informacijos. Įžvalgos kyla iš gel-
mių – tiek iš paties Kahn’o kaip architekto patirties, 
tiek yra jo filosofijos atspindys. 

Architektūrinė būtis
Džiaugsmo pojūtį knygos autorius vadina kūrybišku-
mo esme ir varikliu. Kahn’as rašo: Pirmiausia aš jau-
čiau džiaugsmą. Jei aš būčiau tapytojas, besiruošiantis 
nutapyti didžiausią katastrofą, aš negalėčiau paliesti 
teptuku drobės nejausdamas džiaugsmo. Jūs negalite 
suprojektuoti pastato, jei nejaučiate tame džiaugsmo. 
(Iš esė „Džiaugsmas“, angl. Joy, čia ir toliau kursyvu, 
versta autoriaus1.)

Kartais yra sakoma – darbas padarytas be mei-
lės. Ką tuo atveju vadiname „meile“? Žinoma atsako-
mybę. Galbūt kančią. Tačiau visų pirma džiaugsmą. 
Džiaugsmo jausmas architektui yra kūrybinio proceso 
kaip besitęsiančio buvimo džiaugsmas. Būtina sąlyga 
tam, kad kūrėjas pajustų džiaugsmą – jis turi jaustis 
laisvas.

1  citatų iš esė „Džiaugsmas“, angl. Joy; „Prisilietimas, žvilgs-
nis“, angl. Touch, Sight; „Nuostaba“, angl. Wonder; „Intuicija, 
supratimas“, angl. Realization, Intuition; „Išmatuojama ir 
neišmatuojama“, angl. The Unmeasurable and Measurable; 
„Žinios, pažinimas“, angl. Knowledge; „Kūryba“, angl. Making 
Something; „Medžiagos“, angl. Materials; „Miesto atributai“, 
angl. Institutions; „Architektas“, angl. The Architect autoriaus 
vertimai.
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Paskui pirmas jausmas turėtų būti noras paliesti. 
Visa pasaulio reprodukcija susijusi su prisilietimu. 
Troškimas provokuoti prisilietimą gimdo norą būti gra-
žiu kito žvilgsniui. Žvilgsnis yra tas pats prisilietimas, 
tik kiek įdėmesnis. 

Pirma žvilgsnio akimirka ir yra galimybė atsiskleisti 
grožiui. Jūs pajuntate tiesiog grožį, absoliučią harmo-
niją, be jokių „neblogai“, „labai“ ar „ypač gražu“, taip, 
tarsi būtume sutikę tyrą gamtą, nes nieko neįmanoma 
sukurti be gamtos pagalbos. Pirmas jausmas susidūrus 
su tokiu grožiu yra: „O!“. Koks talpus tai žodis! (Iš esė 
„Prisilietimas, žvilgsnis“, angl. Tougch, Sight.)

Čia Louis’as Kahn’as apie architektūros grožį rašo 
tarsi apie moters kūno grožį. Visa gimsta ir tęsiasi 
iš troškimo paliesti. Moters kūnas a priore tobulas. 
Galime įžvelgti du tokio vertinimo aspektus: kūno gro-
žį tiesiogiai suvokiame per jo proporcijas ir medžiagą. 
Netiesiogiai – per natūralumą. Toks vertinimas laiky-
tinas klasikiniu, todėl amžinu ir visada madingu.

Galima paklausti: kiek šie trys aspektai – pro-
porcija, medžiaga ir natūralumas yra mums svarbūs 
šiandien? Ir apskritai – ar, pavyzdžiui, gera proporcija 
mums išvis tebelieka aktualus klausimas? Prisiminkim 
dažno projekto pradžią ir kas ten iš tikrųjų kuria pro-
porcijas: sklypo ribos plane, maksimalus leidžiamas 
aukštingumas siluete. Na dar insoliaciniai ar kiti būtini 
atstumai...

Grįžtant prie žmogaus kūno grožio, be proporcijų, 
tenka pastebėti kitą svarbų principą – jo medžiaginį 
vientisumą. Tačiau ką matome mūsų architektūroje? 
Iškilo brangūs pastatai, kurių fasadai dažnai – tarsi 
skirtingų, naujų medžiagų demonstravimo stendai. 
Mūsų visuomenėje „nauja“ ir „daug“ daugeliu atvejų 
yra siejami su gėriu, kartu ir grožiu. Sujunkime tai su 
prastomis proporcijomis ir turėsime „gražų“ kūną. 

Turime keletą ir puikių naujų darbų, tokių kaip 
Nacionalinė galerija ar Krivių kvartalas Vilniuje, ku-
riuose proporcija, medžiaga ir natūralumas susijungia 
į harmoningą, su aplinka derančią visumą.  

Tada ateina nuostaba. Nuostaba neturi nieko ben-
dra su jūsų žiniomis ar žinojimu. Nuostaba atsiranda 
esant glaudžiam sąlyčiui su intuicija.  

Intuicija – tai milijonus metų besitęsiančios žmonių 
kūrybinės patirties koncentruotas įrašas jūsų pasąmo-
nėje. Jūsų intuicija yra pats tiksliausias jausmas, pats 
patikimiausias jausmas. Tai yra jūsų dalis. Tai taip 
pat pats asmeniškiausias jausmas, todėl būtent intui-
cija, o ne žinios yra jūsų didžiausia dovana. Žinios yra 
vertingos tik todėl, kad gali padėti rastis žinojimui, o 
žinojimas gali padėti rastis jūsų intuicijai. Žinios gali 

būti perduotos, tačiau žinojimas – niekada, nes tai labai 
asmeniška. 

Galiausiai ateina supratimas, nes kūrinys remiasi 
ne kuo kitu, o gamtos dėsniais. (Iš esė „Nuostaba“, angl. 
Wonder; „Intuicija, supratimas“, angl. Realization, 
Intuition.) 

Intuicijos veikimo esmė ir aktualumas – ji suteikia 
galimybę mums priimti greitus sprendimus šiandie-
niame greitame pasaulyje. Intuicijos veikimo laukas 
mūsų profesijoje lyginant su Kahn’o laikais šiandien 
yra išsiplėtęs tiek, kiek išsiplėtusi architekto veikla. 
Architektas dažnai yra priverstas pasitelkti šį jausmą 
menkai su kūryba susijusiose srityse.

Kahn’as idealizuoja intuicijos paskirtį: vertina kaip 
galingą kūrybinį įrankį, padedantį kurti gėrį. 

Architektas lyg poetas keliauja nuo neišmatuojamo 
link išmatuojamo. Poezija yra neišmatuojama. Poetas 
po ilgai trunkančios neišmatuojamos būsenos „įdarbi-
na“ išmatuojamumą tik trumpam ir tik tiek, kiek būtina 
išreikšti savo neišmatuojamumui. 

Didieji žmonių kūriniai, tarkim Paryžius ar Lon-
donas, yra tam tikrų aplinkybių rezultatas, jie linkę 
kisti. Tačiau tokata ir fuga nepakito todėl, kad tai buvo 
neišmatuojama, todėl ir neišnykstama. Labiausiai ne-
išmatuojami dalykai yra patys ilgaamžiškiausi.

Didieji architektūros kūriniai turi prasidėti nuo ne-
išmatuojamo, vėliau turi įgyti išmatuojamas reikšmes, 
kai jie yra projektuojami, statomi, ir galiausiai vėl tapti 
neišmatuojami. (Iš esė „Išmatuojama ir neišmatuoja-
ma“, angl. The Unmeasurable and Measurable.)

Natūralus kiekvieno kūrėjo noras yra realizuoti 
savo mintis. Statyba yra džiugus, bet kartu ir labai pa-
vojingas procesas: čia kūrinys labai lengvai gali prarasti 
tai, ką Kahn’as vadina neišmatuojamumu. Tiesiausias 
kelias į tai – aiškios kūrinio koncepcijos nebuvimas. 
Projektavimas ir statyba – tai kompromisų metas, nes 
technologinės galimybės niekuomet neprilygs minties 
tobulumui. Todėl architektas privalo aiškiai žinoti, ku-
rias vietas jis gali leisti keisti, o kurios yra tabu – kitaip 
koncepcija taps neaiški ar net bus prarasta. Siekiant 
neišmatuojamumo bet kokia poeto asmeninė auka nėra 
per didelė. Tik aukodamasis jis gali būti poetu. 

Ar yra pažinimo ribos? Kiek daug įmanoma pažinti 
vienam žmogui? Ne taip svarbu, kiek daug jūs pažinsit. 
Nepalyginamai svarbiau, kaip jūs gerbiat pažinimą vi-
sada, kai ką nors darote.

(Nėra netalentingo žmogaus. Klausimas tik toks – 
kuriuo būdu jūsų asmenybė gali atsiskleisti, o kuriuo 
ne. Jūs negalite išmokti nieko, kas nėra jūsų dalis. Jei 
jūs užsiimate tuo, kas nėra jūsų dalis, jūs tas žinias čia 
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pat užmiršit, jos tiesiog dings ir jūs prarasit savo vertės 
jausmą.)

Pažinimas yra fundamentalus. Jis neturi nieko ben-
dra su pareiga ir yra labai asmeniškas. Manęs neįkvepia 
išsilavinimas. Tačiau pažinimas – taip! (Iš esė „Žinios, 
pažinimas“, angl. Knowledge.) 

Pažinimas veda į žinojimą. Pažinimas neįmanomas 
neatsiveriant. Sakyčiau, jis taip pat neįmanomas nenu-
sižeminant.

Mums kenkia pavydas, egoizmas, noras kaltinti ki-
tus. Tampa įprasta gudrauti, laviruoti, meluoti.

Tačiau visa, kas kasdien vyksta aplink mus ir ką 
mes darome patys, gali tapti maža pažinimo pamoka. 
Reikia labai nedaug: nusileisti, atsiverti, tyliai paklausti 
savęs ir sąžiningai atsakyti.

Pažinimas vyksta visą gyvenimą. Daugiausia, ką 
studentui gali duoti aukštoji mokyklą – užkrėsti žmogų 
troškimu pažinti.  

Mus supa daug blogio, bet taip pat ir daug gėrio. Nes 
negali būti blogio pasaulyje daugiau nei gėrio – kitaip 
pasaulis žūtų. 

Galima daug keliauti, tačiau kartais taip pat daug 
galima pažinti pabendravus su medžio lapu. 

Kurį kelią pasirinkti? Vienintelis tikrasis indikato-
rius – džiaugsmas.

Yra skirtumas tarp gamtos įstatymų ir mūsų taisy-
klių. Taisyklė yra laikina, o gamtos įstatymai nekinta. 
Kitaip nebeliktų jokios tvarkos, tik chaosas. Pavyzdžiui, 
mes nesąmoningai paklūstame gamtos įstatymui paties-
dami pledą paplūdimyje. Taisyklė yra tam tikrų laikinai 
susiklosčiusių aplinkybių rezultatas.

Kiekviena taisyklė yra pastovios bandymo būsenos. 
Nuostabiausia akimirka kiekvienos taisyklės gyvenime 
yra jos mirtis arba, kitaip tariant, jos pakeitimas: kada 
aplinkybės tiek pakinta, kad atsiranda nauja taisyklė. 
Kai atrandama nauja taisyklė, atrandamas naujas iš-
raiškos būdas.

Štai kodėl architekto išankstinis sandėris su tam 
tikra estetika ar stiliumi, kurie iš esmės yra jau nusisto-
vėjusi meno taisyklė, yra pavojingas. Kokia nors esteti-
ka, gimusi iš kokio nors jautraus žmogaus asmeninio 
kūrybinio atradimo, kaip taisyklė galėtų būti pateikta 
kitu būdu. Jūs tiesiog galite išvengti estetikos ar stiliaus. 
Arba estetika galbūt gali atsirasti tada, kai jūs ką nors 
sukuriate. Arba ją galima palikti architektūros kritikui.
(Iš esė „Kūryba“, angl. Making Something.) 

Kas architektui šiandien trukdo patirti kūrybinį 
džiaugsmą? Visų pirma jį supantis nepasitikėjimas. 
Užuot laisvai ir įvairiapusiškai apmąstęs duotybes ir 
pasiūlęs geriausią išeitį miestui, o kartu ir kiekvie-

nam jo gyventojui, architektas pirmiausia turi sulau-
žyti rėmus, į kuriuos jį atkakliai bando įsprausti. Jis 
dažnai pasijunta tarsi nusikaltėlis. Jo beveik kasdienė 
būsena – gynyba, įvairūs pasiteisinimai. Jis kovoja ne 
tik su žmonėmis: jo priešais kartais tampa beprotiški 
kvadratiniai metrai, žudikiški sutarties punktai ar ab-
surdiškos projektavimo sąlygos. Kūrybiniame procese 
jis dažnai negali žengti į priekį, nepažeisdamas kokios 
nors taisyklės.

Taip yra ne dėl visuomenės nepagarbos architekto 
profesijai. Deja, gerokai blogiau. Taip yra dėl paplitu-
sios žmogaus nepagarbos kitam žmogui ir abejingumo 
viskam, kas aplink. Ta nepagarba kyla iš daugelio vi-
suomenės narių egoizmo, lemiančio atsakomybės stoką 
ir nekompetenciją bei kitų nesugebėjimą tai pastebėti 
ir netoleruoti.

Kiek džiaugsmo įmanoma jausti, kuriant tokiomis 
aplinkybėmis?

Kalbėdamas apie estetiką Kahn’as atkreipia dėmesį 
į dažnai pasitaikančią saviraiškos koliziją, kai forma 
dominuoja lyginant su turiniu. Galbūt gali būti ir taip. 
Pasaulis tuo ir žavus, kad visi skirtingi.

Tačiau estetika negali būti formali – ji privalo iš-
plaukti iš medžiagos prigimties.

Kiekviena medžiaga turi savo prigimtį. Labai svarbu 
gerbti medžiagą, kurią naudojame statyboje. Jei manote 
panaudoti plytą, galite paklausti: „Ko tu norėtum, ply-
ta?“ Plyta atsakys: „Man patinka arka“. Jei pasakysite 
plytai: „Arka yra brangu, aš galiu uždėti betono sąramą, 
ką manai, plyta?“. Plyta ko gero atsakys: „Man patinka 
arka“.

Tuo pačiu būdu galite pasikonsultuoti su bet kuria 
kita medžiaga.

Grožis, kurį jūs kuriate, gimsta ten, kur jūs gerbiate 
medžiagą tiesiog tokią, kokia ji yra. Medžiaga niekada 
neturėtų būti naudojama kaip pagalbinis daiktas. (Iš 
esė „Medžiagos“, angl. Materials.)

Tai, apie ką rašo Kahn’as, yra mūsų kultūros dalis. 
Medžiaga yra Dievo kūrinys – kaip boružė ar žmogus. 
Mūsų bėda yra tai, kad tiek užsakovai, tiek architektai 
naują statinį dažniausiai supranta kaip išskirtinį: mus 
apsėdusi kažkokia „lendmarkiškumo“ manija. Net jei 
tai būtų paprasčiausias sandėlis – norima padaryti jį 
ryškesniu, matomesniu. Tačiau visais laikais matomi 
pastatai – bažnyčios, rūmai – būdavo pavieniai akcen-
tai. Visi kiti – paprasti, tvarkingi – būdavo tarsi nema-
tomi. Taip buvo ir yra gamtoje. Ar laikai tiek pasikeitę, 
kad galime nepaisyti šio dėsnio?

Norėdami išsiskirti arba dėl supratimo stokos ar-
chitektai šiandien dažnai prievartauja medžiagą ir 
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konstrukciją, beprasmiškai naudoja spalvas. Vietoj to 
galėtų tiesiog padėti plytą ant plytos.

Miesto atributai kilo iš noro gyventi. Noras gyventi 
šiandien tampa vis mažiau ryškus mūsų miestuose.

Kas tai yra noras gyventi? Trys didžios idėjos yra 
pažinimo idėja, bendravimo idėja ir gerovės idėja. Jos 
visos skatina žmonių norą būti, norą išreikšti.

Svarbiausias miesto atributas turi būti gatvė. Gatvė – 
tai kambarys, skirtas miesto bendruomenei naudoti. 
Kambario lubos yra dangus. 

Šiandien gatvių erdvės dažniausia yra abejingi ju-
dėjimo traktai, o jas supantys namai joms nepriklauso. 
Taigi mes nebeturime gatvių. Mes turime kelius, ta-
čiau neturime gatvių. (Iš esė „Miesto atributai“, angl. 
Institutions.) 

Ką mes kuriame? Tūrius, fasadus? Tebūnie. Tačiau 
kaip šiandien atrodo ir kam priklauso tai, kas lieka tarp 
tūrių? Juk būtent čia ir yra tikroji miesto kokybė. Ne 
fasaduose.

Žiedine sankryža neseniai tapo istorinė Laukuvos 
miestelio buvusio turgaus aikštė priešais bažnyčią. 
Galbūt greitai galėsime Lietuvą vadinti visus standar-
tus atitinkančių žiedinių sankryžų kraštu? Mašina 
buvo pasirūpinta, tačiau gyvu padaru – ne. Per daug 
siauri interesai šiandien lemia naujas mūsų miestų ga-
tves. Ar galima kalbėti apie gatvių humanizavimą, jei 
jų pločius, dangas, želdynų vietas, užstatymo linijas 
tebediktuoja pasenusios nelanksčios taisyklės? Todėl 
ypatingą reikšmę šiandien įgauna architekto kompe-
tencijos ir atsakomybės problema mūsų krašto savi-
valdoje. 

Didžiausia architekto vertė yra ten, kur jis negali 
turėti jokios nuosavybės. Ta jo veiklos dalis, kuri jam 
nepriklauso, ir yra pati vertingiausia.

Architektas visada jaučia, kad tai, ką jis nori ir turi 
pasiūlyti visuomenei, iš tiesų bus kitame projekte, kad 
tai, ką jis jau yra padaręs, yra netobula. Tas jausmas 
yra todėl, kad kuriantis žmogus visada yra aukščiau už 
savo darbo rezultatą. Jis tiesiog privalo tęsti. 

Taigi, kur yra architektas? 
Jo vieta yra ten, kur formuojama erdvė, jis yra tas, 

kuris išreiškia erdvės grožį.
Mąstydamas apie erdvės prasmę architektas gali su-

galvoti erdvės aplinką. Ir tai gali tapti jo atradimu. 
Šiame atradime ir slypi architektas. (Iš esė 

„Architektas“, angl. The Architect.) 
Jokie komentarai šiems Louis Kahn’o žodžiams ne-

bereikalingi. Belieka tai pajusti. 

Apibendrinimas
Kahn’as rašo apie architektūrą kaip apie meninės kū-
rybos sritį.

Visos Louis’o I. Kahn’o mintys iš esmės yra min-
tys apie santykius, kurie vieninteliai ir turi reikšmės 
kūryboje. Nes mene, architektūroje absoliutūs dydžiai 
neegzistuoja, tik santykiniai. 

Vienas iš modernizmo, kurio inertiškąją pusę gali-
ma būtų vadinti tarptautiniu stiliumi, bruožų buvo tam 
tikros architektūrinės estetikos propaganda. Kahn’as 
neneigė modernizmo idėjų, tačiau jo mintys ryškino 
žmogiškąją architektūros pusę ir taip kadaise tapo 
svarbiu atramos tašku posūkiui iš inertiško stiliaus į 
postmodernizmą.

Šiandien, po trisdešimties metų, galbūt esame ap-
imti panašios inercijos būsenos. Kai kyla tokios abejo-
nės, visada pravartu atsigręžti į klasikus.
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REFLECTIONS ON LOUIS I. KAHN INSIGHTS

R. Palekas

Abstract. Louis Kahn's creativity and thoughts are some-
where between modernism and postmodernism. His works 
respect the architectural traditions and eternal human values. 
Presented and commented Louis Kahn's thoughts about ar-
chitecture, as an artistic field of creation, are presented and 
commented in the paper. It revews the essence of creativity, 
feelings and actions that accompany creativity, and analyses 
the importance of such issues as proportion, material and 
their naturalistic character in today's architecture as well as 
the importance of the conception and respect for rules in the 
architect's work.

Keywards: Louis I. Kahn, creativity, joy, proportion, intuition, 
knowledge, space, material.
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